[摘要]中國式考試化寫作糾合了八股、偽圣、小心、媚上、言不由衷、無用等所有壞毛病,是無腦式表達(dá)。
為什么說中國式考試化寫作是“假寫作”?
筆者曾戲言,世上有兩種寫作,一種是真正的寫作,另一種是中國式考試化寫作,這是“假寫作”。為什么說后者是“假寫作”呢?因?yàn)樗m合了八股、偽圣、小心、媚上、言不由衷、無用等所有壞毛病,是無腦式表達(dá)。 作文命題總“老生常談”學(xué)生怎會顯露真?zhèn)性? 到現(xiàn)在為止,高考作文命題大多數(shù)是披著思維、思辨的皮,讓學(xué)生來代證觀點(diǎn),這個觀點(diǎn)是我出題者給你的,你得去證明它或用故事演繹它,學(xué)生的寫作就像一場“紅頭文件宣講會”。如果說“紅頭文件宣講會”是個關(guān)學(xué)生的籠子,這個籠子則有兩層鐵柵:一層是“被立意”——讓你思考,但必須思考我給你的意旨;第二層是“被說教立意”——倘是“好意”則罷了,事實(shí)上這些“意”可從命題材料中“思辨”得出,而當(dāng)寫作時,它不過是一個淺顯無需費(fèi)舌的人生說教。 很多時候,我們的作文命題不是去激發(fā)、點(diǎn)燃學(xué)生一吐塊壘的欲望,而是讓一群青春的面孔蒼老地說教。“忌淺嘗輒止”、“要專一”、“近朱近墨”、“環(huán)境的影響”、“誠信”、“答案是豐富多彩的”、“點(diǎn)與平面(個體與整體)”、“內(nèi)因與外因”、“拒絕平庸”、“仰望天空與腳踏實(shí)地(理想與現(xiàn)實(shí))”諸如此類的種子綿延不絕于今,概括起來就是讓學(xué)生作“老生常談”。這樣,學(xué)生何來表達(dá)的欲望,只能說那些不需要證明、只需貫徹和演繹的大道理,這樣還談何真性情和真?zhèn)性?此類作文命題,現(xiàn)在不是一兩家,而是蔚為大觀。雖花頭多樣但換湯不換藥。2014年江蘇卷命題更直接,“青春不朽”,判斷已下,你去證明它或說故事演繹它,就是考生能做的事。 這樣的命題根本就不是在考察你的生活,調(diào)動你的體驗(yàn),激發(fā)你的思考,而是讓你來證明我的某種意思,盡管這些意思可能會有兩種三種讓你選擇,但不管有多少種,出發(fā)點(diǎn)都讓你去證明,像證明一個定理或公理那樣,你需要的本領(lǐng)是“操作”好這個證明過程。 不要以為這些命題只是讓考試的有效性存在問題,長此以往,它影響了中學(xué)作文教學(xué)——在中學(xué),以考代教是很難消除的現(xiàn)象,于是這樣的命題必然入侵了平時教學(xué),結(jié)果就是學(xué)生無表達(dá)欲望和激情,更無真觀點(diǎn)真性情。 當(dāng)今學(xué)生最缺獨(dú)立思考能力而非“雞湯式智慧” 以上是就學(xué)生的寫作結(jié)果而言的,但背后是老師以及高考作文評價者的縱容甚至是鼓勵。比如有個學(xué)生,讓他寫《細(xì)節(jié)決定成敗》,他會洋洋灑灑,論點(diǎn)論據(jù)像模像樣,再讓他寫《大行不顧細(xì)謹(jǐn)》,他照樣洋洋灑灑,論點(diǎn)論據(jù)像模像樣。問他,如果讓你判斷,這兩種觀點(diǎn)你究竟肯定哪個呢,他說根據(jù)文章需要啊。這就是我們的寫作的可悲,與獨(dú)立的觀點(diǎn)無關(guān),與性情無關(guān),甚至與認(rèn)識也無關(guān),只要能得像樣的分?jǐn)?shù)就行,這既暴露出文風(fēng)之虛假,又暴露出做人之假,這樣的寫作早已與真實(shí)的寫作離異。我們希望的作文教學(xué)的擔(dān)當(dāng)——培養(yǎng)自由的思想和獨(dú)立的人格如何實(shí)現(xiàn)? 在我們老師指導(dǎo)下的學(xué)生作文充滿了“成功學(xué)”、“苦難學(xué)”、“發(fā)現(xiàn)美學(xué)”、“于丹式文化口紅”等各種雞湯式智慧,學(xué)生長期地繞在其中,他的寫作不需要自己的觀點(diǎn),只要能把這些庸俗哲學(xué)圣哲之言進(jìn)行漂亮的演繹或證明就行,缺少的正是寫作本來最應(yīng)寶貴的東西——作為一個現(xiàn)代公民應(yīng)有的獨(dú)立的價值判斷和自由的思想。比如,雜文作家狄馬在談寫作中的批判性思維時說過一個現(xiàn)象:不知出于什么原因,從古到今,我們的“圣哲之言”都特別愛用苦難的意義來給人洗腦從而使之柔順,使之感恩。但這“苦難”的東西在說教上與人的實(shí)際感受上完全不是一回事,學(xué)生浸淫其中的結(jié)果就是培養(yǎng)了說空話套話假話的本事。沒有人喜歡苦難,卻有無數(shù)贊美苦難的詩篇,這是不是很荒謬呢?有一句話叫“吃得苦中苦,方為人上人”。成功人士都喜歡把自己的過去說得一無所有,幾乎每一個企業(yè)家都是白手起家,告貸無門,最后忍辱負(fù)重,不惜觍顏事敵,終獲成功。流風(fēng)所及,甚至一篇普通的中學(xué)生作文也總是喜歡謳歌母親的任勞任怨,含辛茹苦,終將自己拉扯成人。但母親的苦難是怎么造成的,誰該對這苦難負(fù)責(zé)?做子女的在改善母親的境遇方面做了什么?除非你打算繼續(xù)讓母親享受苦難,否則,這些現(xiàn)實(shí)的問題是不容回避的。但在這些作品里,現(xiàn)實(shí)的苦難遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有浪漫的抒情重要,不但不重要,好像還該感謝似的,因?yàn)槿绻麤]有這些苦難,母親就沒有發(fā)揮“忍耐”功夫的舞臺。 這種考試式文章的功用不明,既非文學(xué)性創(chuàng)作,也非社會應(yīng)用性寫作,更非思想性、學(xué)術(shù)性闡述。從學(xué)生的水平來說,他們不需要自己的深度思維,也可以不需要個人的性情,基本是能呈現(xiàn)主流的淺薄價值觀,能說眾口的話,并把它證明或演繹好,就算是完成了寫作任務(wù),無情無思無我、空話套話是學(xué)生“無想法”的體現(xiàn)。 這種假文章能夠通行,背后是我們的評價觀的扭曲。衡文觀反映的是育人目的,并直接影響命題者思路;就像人才問題上,你要用什么人,就會有什么樣的人才觀察點(diǎn)進(jìn)而是相應(yīng)的考核項(xiàng)目。 有時,我們有些老師甚至有意識地就學(xué)生對社會的關(guān)注進(jìn)行“勸離”。最可寶貴的作文品質(zhì)——對社會生活的批評、評點(diǎn)、判斷,所謂批判性思維,因了對“負(fù)能量”的恐懼,在老師和閱卷者的默契中被“抽綁架離”。思維品質(zhì)之失,不僅是作文之痛,恐是民族之憂。 扭曲的衡文觀與派生的糟糕命題沆瀣一氣,共同切割學(xué)生的性靈。考察每年考后流傳的滿分優(yōu)秀作文,竟有多篇立意(說教)既定,形式包裝,真我退場,有死人有名言有美詞,就是無自己的性情和個性,說是“黃鐘毀棄,瓦釜雷鳴”或“金玉其外,敗絮其中”并不為過。有的文章語言不可謂不美,材料不可謂不豐富,但就是沒有屬于自己的真見解、真觀點(diǎn)。語言形式好本非壞事,壞就壞在性靈被邊緣化。 正因?yàn)檫@是一種考試式文章,又因?yàn)榭荚嚩謱虒W(xué)的強(qiáng)烈統(tǒng)治,就有了寫作教學(xué)中的兩大問題:“怎么寫”方面,以考代教,只重技法,忽視體驗(yàn),不重視生活化寫作;“寫什么”方面,本當(dāng)讓學(xué)生有想法、有擔(dān)當(dāng)、會評判的出發(fā)點(diǎn),讓位于內(nèi)容無序、大道理泛濫、主旨雞湯化。這樣兩個問題籠罩下的寫作,只是考試式寫作,而不是真寫作。
|